改造后的美式咖啡

一百年以前，咖啡已经从所有热饮中脱颖而出了。最流行的咖啡依然是淡咖啡，也叫“脏水”。好几代意大利人都曾反对它，却以失败而告终。与英国的咖啡相比，意式淡咖啡技术更先进。加速溶解时，用的不是令人压抑的小茶匙，而是巨大的搅拌器。当然，这么做也更危险、更不体面。英国人喜欢用陶瓷咖啡杯饮用温热的咖啡，美国人却把火山岩浆般滚烫的咖啡盛在塑料大口杯里，或是装饰着恶魔、卡通人物、超人、流行俏皮话的马克杯里。美国的^***^***从一个印着“老板是我，不是你！”的杯子里啜饮咖啡时，似乎一点都不觉得尴尬。工业界巨头们带着印有类似三只小猪的马克杯到处招摇，却还能坚毅地直视对方的双眼。

不过目前最休闲的首选咖啡还是意式浓缩咖啡，而且我们发现质量往往上乘。我会走进咖啡屋，压低声音，神秘兮兮地提问：“多少枪？”这个问题问的是某种咖啡顾客一次可以喝掉几杯（意式咖啡是一枪，两倍浓缩咖啡是两枪，以此类推，直到一种被意大利人称为“过量的”咖啡）。最近又开始流行一种很烦人的问题，与含咖啡因的咖啡有关。这是为了避免服务员端上来的是一杯不含咖啡因的咖啡，因为很多人还是需要咖啡因来提神的。

咖啡还征服了这个国家最可靠的幽默指南——电视剧。《老友记》、《欢乐一家亲》（Frasier）和《艾伦》（Ellen）的无数场景都是在咖啡屋拍摄的。在《露易丝与克拉克》（Lois and clark）系列剧中，克拉克?肯特的女友要了一杯“不含脂肪和咖啡因，不要泡沫，不加糖，不加生奶油的浓摩卡”，也就是一杯不含咖啡因的浓摩卡咖啡，其中不含脂肪、泡沫、糖和生奶油。在以西雅图为总部发展起来的著名的星巴克连锁店，他们的小册子描述了各种咖啡，还解释了拼法：caf-ay’la’-tay（拿铁咖啡），caf-ay’mo’-kah（摩卡咖啡），caf-ay’ a-er-i-cah’-no（美式咖啡），以及ess-press’-o cone pa’-na（康宝蓝咖啡）。

最近几年卡布其诺（cap-uh-chee-no）成了最大的赢家，尤其适合在餐后饮用，虽然听起来有点文不对题。卡布其诺在美语中取得了全面胜利。大约1950年左右，它第一次偷偷潜入字典。它还能卖出高昂的价格，比一杯普通的咖啡贵2~3倍。这些都让人觉得不可思议，也许能用夏敦埃酒效应来解释。夏敦埃酒是一种红酒，它在英语国家中能流行完全是因为它的名字令人身心愉悦。如果卡布其诺也是因为同样的原因流行开来，那么美国人点卡布其诺就不是为了喝。而是为了高兴了。听起来很荒谬吗？那还用说。